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C’est un endroit délicat, la rencontre 
qui se crée entre la scène et la salle et 
cela tient beaucoup à la façon dont les 

spectateur.ices arrivent et sont 
accueilli.e.s au théâtre...

p.3

Les 16 et 17 septembre avaient lieu les 
Journées du Matrimoine/Patrimoine. 

À cette occasion, l'Office de tourisme de 
Douai proposait une visite dansée de la 

ville avec Marie Lecocq... 

p.7

L’Avesnois a deux visages : 
l’un est bucolique, champêtre et 

vallonné, que les touristes appellent 
parfois « la petite Suisse du Nord » ; 

l’autre facette paye encore...

p.4

C’est Thierry Vandersluys, danseur 
et pédagogue, qui anime la séance 
d’improvisation ce vendredi soir au 
188. J’écris « anime » mais il s’agit 

plutôt d’un guidage doux,...

p.8

Les ficelles du métier Le moindre geste Chic, on danse ! En pratique

Olivier Corre, Karen Fioravanti, François 
Frimat, Alice Garlatti, Marie Glon, Philippe 
Guisgand, Pascale Logié, Marie Pons, 
Mathilde Sannier, Armelle Verrips, Pauline 
Vanesse, Madeline Wood.
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Voici un espace pour vous, 
spectateur.ices ! 
Pour écrire notes et pensées 

pendant ou après une pièce, 

pour nous transmettre une 

critique personnelle, un 

retour sur le journal. Vous 

pouvez déposer vos encarts 

remplis à l'accueil d'une 

structure partenaire des 

Démêlées pour nous les 

partager.

es Démêlées sont nées du désir 
de faire de la danse une matière 
à discuter, et il n'est pas étonnant 
que la co-écriture des textes y 

soit devenue une marque de fabrique. 
Depuis l'an dernier, en concertation avec 
les structures culturelles qui financent 
Les Démêlées, nous avons souhaité élar-
gir encore le cercle des personnes qui 
échangent et écrivent : trois des textes 
qui composent ce numéro proviennent 
des "cœurs critiques", moments d'échange 
des perceptions, annoncés au début d'une 
représentation. Tou.tes les spectateur.ices 
qui le souhaitent y prennent part juste 
après le spectacle et sont convié.es, dans 
les semaines qui suivent, à participer à la 
rédaction du texte tiré de ces discussions.

La richesse de certaines de ces conver-
sations a affiné et complexifié nos per-
ceptions, rappelant combien chaque 
personne, familière ou non des salles de 
spectacle, possède des trésors de sen-
sibilité, et combien l'on gagne à ne pas 
s'arrêter à l'idée que la danse serait "indi-
cible". Mais nous ne sommes pas sorti.es 
indemnes de certaines autres, qui nous 
ont confronté.es à des clivages d'autant 
plus douloureux qu'ils témoignaient de 
l'ancrage de stéréotypes sur les personnes 
racisées, de façons de parler et de regarder 
reconduisant des mécanismes de domina-
tion dont nous aurions, naïvement, aimé 
penser que la danse leur faisait rempart.

Les choses auraient pu en rester à ce 
constat. Mais - et en cela Les Démêlées 
nous paraissent un espace nécessaire 
aujourd'hui, à l'heure où la liberté d'ex-
pression est particulièrement attaquée - la 
nécessité de produire ensuite un écrit nous 
a forcé.es à remettre la pensée au travail. 
Fallait-il retracer ces discussions, au risque 
de reconduire des discours déjà trop pré-
sents dans l'espace médiatique ? En faisant 
une place aux propos qui nous semblaient 
problématiques voire dangereux, com-
ment ne pas tomber dans le piège de les 
invalider sans nuances (ou au contraire de 
les rendre acceptables à force d'essayer de 
les "comprendre")...? Pouvions-nous espé-
rer agir sur les jugements de valeur, les 
rapports de pouvoir qui s'exprimaient, et 
contribuer à les désamorcer ?

Le théâtre comme espace pour sentir, pen-
ser, changer ensemble : c'est en fait cet 
espace-là que nous cherchons avec Les 
Démêlées. À tâtons, avec des doutes, par-
fois du découragement ; des lueurs d'es-
poir quand nous nous sentons traversé.es, 
bougé.es par une intelligence collective. 
Nous cherchons.



"D'habitude on voit des danseuses sur scène, et 
les hommes se rincent l'œil ; merci car ce soir c'est 
nous, les femmes, qui nous sommes rincé l’œil". Le 
vertige. Je ne crie pas au scandale – par lâcheté, peur 
du conflit, ou parce que j’imagine que la personne 
qui livre cette impression, sans filtre, a été touchée 
par le spectacle (peut-on aimer une pièce pour de  
« mauvaises raisons » ?) ; parce que ce qu'elle a ressenti 
est peut-être plus complexe que ce qu'elle met en 
mots. Sans doute aussi parce qu'il faudrait également 
questionner ma répugnance à assumer le plaisir 
sensuel que peut procurer la vue des corps dansants. 
Ou parce qu'invalider ce discours, ce serait prétendre 
que moi, je ne suis pas traversée par les jugements de 
valeur façonnés par notre société inégalitaire. Mais 
le constat est sans appel quand on est éveillé au fait 
que la sexualisation des corps des dominés fait partie 
des mécanismes d’oppression : certaines personnes 
ici se sont réjouies que des femmes - blanches - se 
"rincent l'œil" sur des corps de jeunes hommes racisés. 
Est-ce une faiblesse de la pièce si l’ironie a été prise au 
premier degré, si elle a pu susciter précisément le type 
de regard qu’elle me semblait dénoncer ? 

e regard : c’est sans doute la question 
centrale face à cette pièce qui tord le genre 
spectaculaire et le genre tout court, tord les 
clichés. Le « corps national » est à la fois le 
corps pour touristes et le corps de migrant, 

celui qu’on sexualise, déshumanise, animalise. C’est 
aussi celui des artistes qui signent la pièce et nous 
entraînent dans leur monde. Celui des absent-es qu'ils 
représentent. Comment regarder cela ? On voudrait 
ne plus faire corps avec le « nous » face aux « eux », 
on trébuche. Un peu comme si l’on campait dans un 
cabaret. Cinq mois plus tard, nous sommes encore 
travaillé.es par ces questions, ces doutes, les embarras 
de la discussion mais aussi les émotions traversées 
face à cette pièce - qui fait dévier non seulement les 
corps et les codes spectaculaires, mais le public et ses 
rapports à l'autre.

Critique chorale issue des cœurs critiques
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Qué bolero o En tiempos de inseguridad nacional, Colectivo 
Malasangre, de et avec Lazaro Benitez, Luis Carricaburu, Ricardo 
Sarmiento, Maison Folie Wazemmes, Lille, Festival Latitudes 
Contemporaines, 13 juin 2023.

rois tentes de camping dans le sombre du 
plateau. Ces tentes prennent vie, dansent :  
elles pourraient être des voiles de 
bateaux, des fantômes, ou des masques. 

L'une d'elles devient le costume d'un danseur, qui 
revêt aussi un body à paillettes, une coiffe, des plumes. 
Un autre porte une combinaison fluorescente comme 
celle d'un éboueur. 

L’un des interprètes entame, tout sourire, des 
danses latines au rythme des congas. On pense à des 
présentations TV, des peep shows. On entend les mots 
"El cuerpo nacional". La musique, qui pourrait être tirée 
d’un carnaval folklorisant, a quelque chose d’agressif - 
comme la façon dont on nous invite à assister à cette 
espèce de cabaret plein de stéréotypes, et fondé 
sur une précarité que les tentes ne nous laissent pas 
oublier. Petit à petit la danse tourne à l'acharnement, 
à la performance sportive, moins souriante, plus 
fatigante. "Le corps national" répété comme une 
douleur lancinante. Par moments, quelques rires 
traversent la salle, suscitant des questionnements :  
est-ce drôle ? Si l’on rit, est-ce parce que l’on est 
déconnecté de ce qui est montré ? Parce que l’on est 
gêné d’être mis dans la position qui pourrait être 
celle d’un touriste voyeur à Cuba ? Est-ce que je ris de 
l’image de nous-mêmes qui nous est renvoyée ? 

Des textos sont affichés, des bribes de correspondances 
sont lues : un échange entre une mère et son fils exilé, 
entre des ami.es, sur fond de manifestations interdites, 
d’arrestations. De la révolte, de la fatigue, de la peur, 
la détresse d’être loin. 

Quand est-ce que le Boléro de Ravel arrive ? Sourd, 
puis de plus en plus fort ; le danseur en costumes à 
paillettes suit le rythme, tandis que les deux autres, 
munis d’oreillettes, semblent évoluer l’un sur de la 
techno, l’autre sur du r’n’b lascif. Pour finir dénudés, 
transpirants, comme à la fin d’une longue nuit de 
transe ou d'une course effrénée. La pièce se clôt sur une 
banderole : « Liberté pour les prisonniers politiques. » 

a pièce me parle, me traverse, me 
bouscule. Les corps-tentes déplacés et 
en déplacement. La musique comme 

fond et comme bruit, saturation qui accompagne la 
précarité. La fuite, la peur, la persécution. Une réalité 
politique très proche. Celle de Cuba où l’on n'a pas le 
droit de parler contre l'injustice et les inégalités. La 
cruauté des textes projetés dans cette fête colorée ; 
le boléro chante, secoue, performe sous le regard de 
ceux.elles qui observent ces corporéités poreuses à la 
fragilité et à la violence, sans que jamais la danse ne 
cesse. Je pense à tous les danseur.euses cubain.es que 

j'ai rencontré.es quand j'étais en formation dans mon 
pays et aux luttes qu'iels ne pouvaient pas mentionner 
publiquement. L'ironie me semble juste : les paillettes, 
la non-binarité, les uniformes, encore la fête, au sein 
de la censure ou du manque de liberté, toujours la 
fête. Des flash-backs dans mon corps ; je ne me sens 
plus en France en train de regarder une pièce qui parle 
de Cuba, pour un instant je suis au Vénézuela et je peux 
partager le drame au sein de ma chair.

près le spectacle, c’est le « cœur criti- 
que », on partage nos réceptions.  
« On » ? La question me traverse une 

fois, deux, trois. Je ne me sens pas prête à prendre 
la parole : je suis encore immergée dans le message 
de liberté pour les prisonniers politiques qui a clos la 
représentation. Mais ce que j’entends est trop dur. Il est 
question d’ « eux », les Cubains. Une personne parle de 
son prof de salsa, tellement sensuel. Je ne peux plus 
entendre exotiser les corps cubains, banaliser la dure 
réalité. « Il fait beau là-bas ». J’ai le cœur qui rebondit, 
le corps qui tremble, je parle. Je dis que je ne partage 
pas la réception de l'ailleurs lointain et "exotique". Je 
me sens l'ailleurs à cette table. 

QUEER

La pièce  
me parle,  
me traverse,  
me bouscule.

Le regard : c’est 
sans doute la 
question centrale 
face à cette pièce 
qui tord le genre 
spectaculaire et le 
genre tout court, 
tord les clichés.

Pour un public



Les ficelles 
du métier

Rubrique

03

L E S  D É M Ê L É E S  • A U T O M N E - H I V E R  2 0 2 3

Avec Bérangère Harouet, chargée des relations avec les publics au 
Grand Bleu, Lille 

A comme Accueil 

Les grandes portes du 
Couvent des Dominicains 
sont ouvertes. Au centre de son 
architecture rouge et organisée, 
elles nous ouvrent un poumon. 
On y entre comme dans une 
boule à neige où celle-ci aurait 
fondu et laissé la place à une 
verdure abondante. Frère Rémi 
nous accueille et annonce alors la 
danse. C’est comme une cérémonie, 
on nous invite à être pleinement là. 
Nous sommes à découvert, assis.e.s sur 
la pelouse pleine de trèfles, prêtant 
attention aux mouvements, faisant 
déjà un peu danser le saule dans nos 
esprits. Elle, elle arrive du lointain, 
derrière les bosquets, toute petite 
parmi les arbres centenaires. Les 
yeux et les bras grands ouverts, 
elle caresse le lieu, se présentant 

en nymphe rationnelle. Elle explore son endroit et son envers. 
Plus tard, elle nommera les arbres et plantes, donnera corps à ses 
complices de jeux de la journée selon un inventaire parfois fantasmé. 
Elle décrit le lieu qui l’accueille, écrin de sa danse adaptée et adaptable 
qui survit aux bouleversements scandés par les compressions sonores 
de Christian Sebille. Emmanuelle Huynh devient elle-même le paysage, 
se confond dans celui-ci, dressé depuis des siècles. Ce site pourtant est 
mouvant. Elle l’exemplifie, dansant ces arbres qui cherchent le monde 
sans bouger, qui n’ont d’autres choix que de monter et de percer la 
canopée.

Maintenant, elle balaie. Littéralement, par-delà outil et 
technologie, elle se munit d’une balayette-radar pour analyser 
l’espace. Armée de son hybride, elle dénombre, nomme et fouille. 
Fouiller aux racines des arbres qui se font témoins du temps, c’est 
aller aussi au-dessous de cette nature témoin de l’histoire. Ainsi, 
ces flamboyants des rives du fleuve Saïgon éveillent le récit de l’exil 
forcé en 1975 d’une cité tout juste rebaptisée Hô-Chi-Minh-Ville dans 
la violence d’une longue guerre. Le corps d’Emmanuelle Huynh puise 
dans cette mémoire le mouvement d’une jambe brandie à l’horizontale 
pour figurer une mitraillette. Mais comment devrions-nous agir ? Elle, 
elle veut savoir pour prendre soin et dépose alors un tapis au sol, 
s’y dépose elle-même et le recouvre des feuilles qui l’environnent 
avant de s’en faire un habit. Celui-ci la recouvre puis se fait écorce. 
Elle traverse alors l’espace en large pour dire le traitement que les 
humains réservent à la nature depuis qu’elle est sous le joug de 
l’anthropocène.

Le sort des oliveraies siciliennes et grecques 
livrées aux affres d’une bactérie tueuse suggère les gestes d’une 
acupuncture appliquée au sol pour remédier aux pathologies d’une 
monoculture mafieuse. Celle-ci instruit les bienfaits de la protection 
d’une diversité des essences. Devant nous elle plante alors des aiguilles 
dans la terre, puis dans l’arbre. Ces aiguilles fines connectent les 
perceptions énergétiques et stimulent une empathie pour l’équilibre 
du vivant. Nous prenons dorénavant conscience de l’importance de 
nos précarités. À notre droite, elle couvre un arbre d’un tissu rouge, 
le protège, lui, le survivant, mémoire toujours en vie.

La leçon est magistrale : l’histoire arboricole 
transmet alors une mémoire des évidences anciennes, des temps où 
primait le souci du respect d’une harmonie à maintenir. La musique 
de Christian Sebille diffuse maintenant des sons adoucis comme pour 
répondre à cette chorégraphie d’un care si élémentaire, si fragile aussi. 
Retrouver par le mouvement et les gestes les ferments d’une sagesse 
perdue dans ce reste d’arboretum, serti dans le secret des murs du 
couvent des dominicains de Lille, confirme l’exemplification de ces 
embrassades sylvestres qui nous sont offertes en partage.

La leçon du faune.

Lors d’un dernier regard vers ces arbres et 
bosquets, on aperçoit un faune, créature des premiers jours, 
archive d’une mémoire instable. Héritage d’avant les déchirures 
de l’homme avec la nature, réconciliant peut-être nos brèches 
contemporaines et nos mémoires de spectateur.ice.s de danse avec 
l’abîme de notre présent si inquiétant. Voudrons-nous retrouver sa 
piste ou nous inspirer de son saut ?

A.G., F.F. & O.C.

C’est un endroit délicat, la rencontre 
qui se crée entre la scène et la salle 
et cela tient beaucoup à la façon dont 
les spectateur.ices arrivent et sont 
accueilli.e.s au théâtre. Construire 
des manières d’accueillir, c’est au 
cœur de mon métier. Au Grand Bleu, 
on développe un accompagnement 
spécifique autour de chaque spec-
tacle, on rencontre les groupes avant 
leur venue, on parle ensemble de la 
forme artistique et du contenu, c’est 
un moment important qui influe 
directement sur la façon dont se 
passe ensuite la représentation. Dans 
une salle de spectacle, on arrive 
d’endroits différents et on se retrouve 
ensemble devant une œuvre, la 
question est de savoir comment tenter 
de faire en sorte que chacun.e soit à 
l’aise, puisse profiter de ce moment-
là, quels codes on établit et on décide 
de partager pour vivre ce temps 
ensemble, comme dans la société.
Je crois que ce sont des petits rituels, 
des gestes qui font que l’on va se 
sentir bien là où l’on arrive, que l’on 
soit un.e spectateur.ice jeune en âge 
ou venant peut être pour la première 
fois voir un spectacle, une famille, 
un.e accompagnant.e. Ça tient par 
exemple à un temps où l’on propose 
aux familles de boire un café, de 
prendre le goûter avant de repartir. 
Pour certain.e.s, pouvoir lire un livre 
tranquillement avec leur enfant, 
discuter, ça n’arrive pas ailleurs que 
là. La cabane aux livres est le refuge 
des enfants au Grand Bleu, tout petits 
comme ados, certain.e.s y courent 
dès leur arrivée. J’ai le souvenir d’un 
enfant de quatre ans qui n’a pas voulu 
voir le spectacle pour continuer à lire 
dans la cabane. J’ai proposé à sa mère 
de rester lire avec lui pendant qu’elle 
y aille elle, et c’était très bien ainsi. 
Ce n’est pas toujours le bon moment 
pour aller au spectacle, on est aussi là 
pour accompagner des premières fois 
ratées.
Il faut rester souple dans l’accueil, 
s’adapter en permanence, préparer 
le terrain du mieux que l’on peut, en 
dialogue avec les compagnies comme 
avec les groupes de spectateur.ices 
qui vont venir. Le secteur culturel 
souhaite plus d’inclusion, dans les 
faits ce n’est pas aussi simple, car ça 
demande à chacun.e de s’interroger 

sur sa propre tolérance. Par exemple, 
une médiation est nécessaire pour 
que les spectateur.ices les plus 
habitué.e.s acceptent une diversité 
de réceptions dans la salle, parfois 
du bruit, de la vocalisation, des 
réactions sonores. Nous, on sait que 
tel groupe doit être placé au premier 
rang parce que plusieurs personnes 
sont malvoyantes et que ce sera plus 
confortable pour elleux, qu’il vaut 
mieux que tel autre soit stratégique-
ment près d’une sortie au cas où il 
faille s’éclipser rapidement en plein 
milieu, et il faut expliquer, gérer 
toute cette part invisible auprès 
des gens qui arrivent. Souvent, les 
compagnies demandent qui sera 
là en salle, à quelle place, on sent 
une sensibilisation, une volonté 
d’engager un dialogue la plupart du 
temps. Je me souviens d’un comédien 
qui regardait l’entrée en salle depuis 
les coulisses, il a vu s’installer un 
groupe de jeunes personnes venant 
d’un IEM et il est venu me dire de 
signifier à leur accompagnateur 
qu’il n’y avait pas de problème si les 
jeunes avaient besoin de s’exprimer 
oralement pendant le spectacle. J’ai 
fait passer le message et j’ai senti un 
soulagement immense, une tension 
se dissiper chez cet accompagnateur. 
Il y a une très forte demande pour 
accompagner les accompagna- 
teur.ices, guider un groupe d’enfants 
sans savoir soi-même où l’on va c’est 
compliqué, on prévoit des temps 
spécifiques pour cela.
Mon rôle est d’accompagner tout cela, 
alors quand les enfants tapent dans 
les sièges de devant et que quelqu’un 
vient s’en plaindre à la fin, ou 
qu’un.e accompagnant.e n’a pas assez 
demandé aux enfants d’arrêter de 
papoter, c’est de la médiation, il faut 
expliquer, dialoguer, se parler entre 
nous, dire aussi que le bon déroulé 
dépend de l’implication de chacun.e 
des présent.e.s. C’est un travail de 
longue haleine, et si l’on ne veut pas 
se retrouver tou.te.s dans des bulles, 
à fréquenter des gens exactement 
pareil que nous, il faut créer ce genre 
d’espace de rencontres possibles. Il y 
en a besoin.

Propos recueillis par M.P.

À chaque numéro, nous partons à la rencontre d’un.e artisan 
du spectacle vivant. Les règles sont simples : tirer au sort 
une lettre de l’alphabet, lui associer un mot-clé et broder 2 
minutes sur ce thème.

Embrasser un arbre, embrasser le temps de et avec Emmanuelle Huynh et 
Christian Sebille, Couvent des Dominicains, Lille, Festival Latitudes Contemporaines, 
18 juin 2023.



Un endroit pour s’intéresser à la naissance du 
mouvement, aux processus de travail en cours, une 
fenêtre sur la fabrication du geste chorégraphique. 

Le moindre  
   geste
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Étape de travail de KID#1 de et avec Joachim Maudet, Le Gymnase CDCN, 
Roubaix, 28 septembre 2023.

Il est fréquent que Le Gymnase CDCN de Roubaix nous 

invite à assister gratuitement à une sortie de résidence 

lorsque après une semaine de recherche au plateau, les 

compagnies souhaitent se prêter au jeu de la confronta-

tion au public. Pour nous spectateur.ices, c’est la chance 

de pouvoir découvrir les coulisses d’une création en cours 

de fabrication. Joachim Maudet, accueilli lors du précé-

dent festival Le Grand Bain avec Welcome nous montre ici 

un extrait de son prochain spectacle, Kid #1.

En mise en bouche, il nous accueille et précise bien que 

ce n’est pas le spectacle abouti, qu’il s’agit là d’un travail 

en cours, les lumières et costumes sont à venir, il reste une 

bonne partie du spectacle à créer, avec pour la première 

fois une recherche de co-écriture avec une autrice autour 

d’un texte narratif.

La première image me sidère. En fond de scène côté cour, un 

personnage  recroquevillé, il est vêtu d’un coupe-vent bleu 

roi, encapuchonné, la tête courbée vers le sol. Le souvenir 

de la pièce Him du plasticien Mauricio Cattelan s’impose à 

moi : Hitler en statue de cire est représenté avec un corps 

d’enfant, à genoux en prière. Cette confusion de la figure 

de l’enfant joué par un adulte provoque en moi un léger 

trouble, sentiment augmenté par le caractère ventriloque de 

la voix, signature actuelle du chorégraphe. L’aspect marion-

nettique de la posture quasi immobile amplifie ce déran-

gement dans ma perception sensible de la scène. C’est une 

pièce qui déborde de tout côté, l’espace narratif se déverse 

sur le corps qui semble aussi échapper au contrôle du danseur-

chorégraphe. Mais d'abord, il se contient. Il retient en lui tous 

ces personnages, dans une lenteur toute en tension. Les voix 

qu’il convoque sortent de son corps tout entier, comme si 

elles émanaient des pores de sa peau - il se transforme en une 

gigantesque enceinte qui abrite l’ensemble de ces solitudes. De 

l’élève du primaire encore enfant, au collégien préadolescent, 

de la candeur à  l’incertitude. 

Puis le corps tente de reprendre le dessus, de se transformer. Ce 

corps semble parfois ne plus savoir où se placer, il avance puis 

recule, dit le caractère instable de toutes ces entités juvéniles. 

On assiste au duel interne de Joachim Maudet : comment laisser 

exister le texte, la voix et le corps dans un même instant. On a l’im-

pression de le voir jouer au bonneteau, ce jeu de dupes qui propose 

à un badaud de trouver la carte rouge au milieu de deux cartes 

noires manipulées sous ses yeux. Tout s’accélère, nous pénétrons 

dans les flux de pensées des personnages de la galerie, le surveil-

lant, le professeur, la mère, l’enfant qui attend le retour à la maison. 

Il est seul mais ne veut pas que ça se voit, alors il déploie avec ingé-

niosité des stratagèmes d’occupation du temps, tente d’échapper 

à sa propre conscience. Tout d’un coup, la bouche s’agite. Il articule  

« MÉ-CHANT ». À ce moment, la dramaturgie prend tout son sens. 

Sans la citer, la question du harcèlement est posée.

Il crache au sol. Fin de première partie. Il nettoie.

Le danseur est allongé et s’est extirpé à demi de son imperméable. 

L’image est frappante, un drapeau français apparaît : tee shirt blanc, 

short rouge. Le chorégraphe pastiche un professeur d’histoire juste 

avant la récréation, comme une pique adressée à l’ordre républicain. 

Mais le bord plateau nous fait mentir, ce choix chromatique n’en est 

pas un, juste un hasard. 

La cloche sonne : c’est l’heure de la récréation, les déambulations inof-

fensives d’un élève. Il explore l’espace, passe d’une action à l’autre. Fait 

pipi dans un coin. Regarde par terre. Fait le tour des gradins. Ramasse 

sa veste. S’éparpille. Fredonne. Il touche son corps aussi, relève légè-

rement son short et nous révèle presque une fesse, déshabillement 

partiel et inconscient par les mains vives et spontanées d’un enfant. La 

musique interrompt les rêveries. Résonne fort dans le Gymnase Blu Da 

Ba Dee, mes perceptions sont brouillées, devant mes yeux je n’ai plus 

que du son et ma mémoire défaille. Je n’entends que le refrain entêtant 

qui reste bloqué dans mon tympan toute la soirée.

Avant de partir je vais voir les papiers posés au sol, je n’arrive qu’à 

lire « Allô la vie scolaire ». 

O.C. & P.L.

L’Avesnois a deux visages : l’un est 
bucolique, champêtre et vallonné, que 
les touristes appellent parfois « la 
petite Suisse du Nord » ; l’autre facette 
paye encore lourdement l’addition de 
la désindustrialisation du bassin de la 
Sambre. C’est dans ce second décor que 
m’ont invité Anne Charlotte Zuner & 
Amandine Dusart (aka LABO Cie) 
à être, pour quelques jours, leur  
« regard extérieur » sur le duo 
Zonardes. Entamée en 2022, la création 
a déjà bénéficié de plusieurs résidences 
(CCA de La Madeleine, CCN de Roubaix, 
MAC de Sallaumines) avant de venir 
poser ses valises à Aulnoye-Aymeries, 
au Théâtre de chambre.
Un entretien préliminaire nous permet 
de mettre en exergue une inquiétude des 
deux créatrices au sujet de la danse :  
comment rendre cohérente une danse 
au sein d’une histoire qui se tisse 
entre deux personnages et où se mêlent 
clown, danse et théâtre ? En effet, lors 
de la précédente sortie de résidence, 
deux spectatrices pointaient la présence 
d’une danse un peu générique, agissant 
comme un complément à la dramaturgie 
du projet. Je nomme cette question le 
syndrôme du personnage « à trous »  
que l’on trouve notamment chez les 
danseurs classiques.  De quoi s’agit-il 
au juste ? De ne pas parvenir à assurer 
de manière permanente la cohésion 
d’un personnage, en abandonnant 
ses propriétés morphologiques, 
fonctionnelles ou symboliques. Je pense 
notamment à Patrick Dupond dans Le 
Chat botté, de Roland Petit en 1985. Le 
danseur étoile parvient à suggérer le 
personnage par des stigmates 
physiques : mains recroquevillées 
en forme de griffes, dos voûté, 
déplacements sur demi-pointes et demi-
pliés. Des indices qu’il est incapable de 
préserver dès qu’il s’agit de faire une 
pirouette, évitant ainsi d’égratigner 
l’académisme.
C’est ce que nous avons tenté de 
construire avec les deux interprètes ;  
en repartant des portraits de leurs 
personnages, nous avons mis en 
évidence une opposition posturale 
et tonique : Amandine, dans un rôle 
sautillant, étiré vers le haut, comme 
suspendue par le plexus, surexcitée 
et un peu farceuse à l’égard de sa 
partenaire ; l’autre – Anne Charlotte – 
portant comme un fardeau la présence 

de cette altérité un peu pénible, 
épaules rondes, dos voûté, bassin 
en rétroversion et jambes toujours 
pliées. De cette opposition posturale 
nait un constat qui servira de garde-
fou : bien qu’étant rigoureusement de 
la même taille, Anne Charlotte doit 
en permanence paraître plus petite 
qu’Amandine, parfois de presqu’une 
tête.
Partant de cette décision, nous avons 
d’abord travaillé les déplacements 
marchés, trouvant la manière dont les 
autres parties du corps réagissaient 
à ces nouvelles règles : bras et mains 
et nuque tendus pour Amandine, bras 
ronds, expiration et sortie de la tête 
vers l’avant pour Anne Charlotte.
Puis, une à une, nous avons repris les 
différentes séquences chorégraphiques 
pour observer comment ces nouveaux 
paramètres, agissant comme des 
contraintes internes, esquissaient des 
manières de bouger différentes ou 
proposaient des variations individuelles 
d’un même unisson.
Ainsi, la danse, de ponctuation 
chorégraphique trouvait sa place dans 
le fil narratif de ces deux personnages, 
tuant le temps en attendant qu’un 
troisième arrive.
À mon départ, il reste encore du travail 
pour les deux interprètes : s’entraîner 
à maintenir cette charge tonique 
épuisante parce qu’inhabituelle et peu 
spontanée ; s’observer mutuellement 
pour mettre en accord les effets 
recherchés avec les sensations internes 
et, enfin, vérifier que dans les temps 
morts, les changement d’espace ou de 
motricité, le naturel ne revient pas 
au galop en faisant perdre l’identité 
corporelle de leurs personnages 
respectifs. Mais il reste encore deux 
semaines et demie de résidence 
jusqu’au printemps prochain, date de la 
première.
En sortant de cette salle-bunker, 
aveuglé par la lumière de l’été indien, 
je me dis que ce duo a finalement une 
bonne raison de se construire ici ; 
la similitude avec le territoire qui 
l’accueille est patente : deux visages 
opposés mais indissociables.

P.G.
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BONNETEAU

Zonardes d’Anne-Charlotte Zuner et Amandine Dusart, 
Le Labo Compagnie, Théâtre de Chambre 232u, Aulnoye-
Aymeries, 6 septembre 2023.
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Crowd de Giséle Vienne avec Lucas Bassereau, Morgane Bonis, Marine Chesnais, Sylvain Decloitre, Sophie Demeyer, Vincent Dupuy, Massimo 
Fusco, Rehin Hollant, Maya Masse, Nach, Oskar Landström, Theo Livesey, Katia Petrowick, Linn Ragnarsson, Jonathan Schatz, Opéra de Lille, 
Festival Latitudes Contemporaines, 7 juin 2023.

g r oo ve de et avec Soa Ratsifandrihana, Maison Folie Wazemmes, Lille, 
Festival Latitudes Contemporaines, 27 juin 2023.

Dépliér 
lé groové
Le corps que l’on découvre devant nous arrive d’un endroit 

mystérieux. C’est ce que l’on commence par se dire. Au tout 

début, depuis un noir profond, une silhouette apparaît, on 

distingue à peine ses contours, c’est une masse qui se meut. 

Quelqu’un évoque l’image d’un être en formation, baigné 

dans le liquide amniotique. Dès le départ, un sentiment 

partagé : sa présence ici est comme accompagnée par 

d’autres présences, qui viendraient d’ailleurs. « Ailleurs » 

comme éloignées dans le temps, ancestrales, mais aussi 

comme d’un endroit relié à des formes de spiritualité, plus 

élevées, moins terrestres. Deux plans se mettent alors à 

coexister avec force dans l’espace de g r oo ve, un élan vertical 

qui relie la terre et ses profondeurs à l’air, et l’horizontalité 

dans laquelle nous sommes inclus, assis.e.s tout autour, 

partageant une vaste étendue où la danse se déploie depuis 

ce corps qui nous raconte par bribes des histoires qu’il a 

traversées jusqu’à arriver devant nous.

Dans la chorégraphie, on note l’impression que Soa 

Ratsifandrihana est à la fois agie par des forces extérieures et 

en même temps en pleine possession de sa danse, qui inscrit 

des zébrures précises, ciselées dans l’espace sombre. Dans la 

grande fluidité de ses déplacements et la précision extrême 

des mouvements, on peut lire une palette de nuances, tirer de 

multiples fils de pratiques : popping, danse contemporaine, 

une forme de butoh revisitée, sombre et lumineuse à la fois. 

Quelqu’un décrit une danse pop qui évoquerait des souvenirs, 

imprégnée d’une certaine mélancolie. Sa danse s’inscrit 

dans un canevas de séquences répétées, des boucles de 

mouvements dont on finit par repérer certains motifs comme 

des ritournelles familières. On note, en comparant nos 

réceptions, de légères transformations au fil des répétitions, 

comme si à force de passer par le corps une autre danse 

naissait. N’est-ce pas ainsi que fonctionne tout apprentissage, 

que progresse la transmission des gestes ? Regarder et 

répéter, s’imprégner 

et apprendre et enfin 

inventer sa propre 

façon de faire. 

On a tour à tour 

l’image d’un 

être robotique, 

qui apprend un 

programme de danse 

et se met à bugger 

à certains endroits, comme une IA en cours de réglage, et 

celui d’une danseuse qui joue avec les sons numériques 

qui retentissent dans l’espace, entre décalage et séquences 

rythmiques parfaitement raccord. En s’interrogeant 

collectivement, on a la sensation que ce solo navigue entre 

écriture resserrée et espace laissé à l’improvisation sur le vif, 

comme si la trame traversée était assez solide pour pouvoir 

broder en direct de nouveaux ornements, selon les soirs. 

Cette liberté dans l’interprétation est nourrie de l’échange 

avec nous. Les regards francs lancés en notre direction par la 

danseuse sont comme des stimulations rythmiques, qui se 

traduisent en mouvement, un jeu où l’énergie circule. Et ça 

peut être ça, le groove, nous explique Soa Ratsifandrihana 

à la fin, c’est une boule rythmique qui se répète et dont 

l’impact nous fait entrer dans un état de béatitude. La joie 

de retraverser un mouvement, encore et encore, ou de 

le voir apparaître de lui-même lors d’une improvisation 

est un moteur de ce travail. À la fin, tandis que la musique 

et la lumière font encore œuvre, le corps disparaît. Les 

applaudissements arrivent trop vite, alors que l’espace est 

encore  pleinement habité. Ils viennent comme couper un 

fil, mais la discussion permet de faire perdurer les traces de 

toutes les présences que l’on vient de rencontrer.

Critique chorale issue des cœurs critiques

n champ de bataille sans ruines, juste 
des canettes vides comme des épaves, 
des douilles après l’assaut. L’odeur 

de bière chaude monopolise nos palais. Notre 
position en hauteur donne l’impression de les 
toiser, ces protagonistes qui habitent l’espace 
à l’abandon. On les regarde à l’oblique dans un 
confort qui incommode. Il fait froid, et nos corps 
cachés à l’ombre ne peuvent qu’effleurer le 
charnel de leur troupe. Est-ce qu’on se sent faire 
groupe ici ?

On contemple avec effort ces êtres terreux comme 
derrière une vitre teintée. Sans avoir l’odeur dans 
le nez, en devinant les grains de sueur qui perlent 
et mouillent les K-Way. On tente de faire des focus :  

des visages, un œil fermé, une main qui se plante 
dans la chair et es empreintes que pourraient 
laisser les doigts sur leurs peaux rebondies. On 
regarde de loin ce qui devrait peut-être se voir 
de plus près, la faute au gouffre qui caractérise 
la grande salle. Des ralentis interminables en 
volume et en sensualité. Même leurs cheveux 
ondulent dans une lenteur artificielle et grasse. 

La distance surenchérit la distorsion, retarde 
le suspens déjà brumeux. De ce tableau tordu  
éclatent des visions hallucinées. Une démence de 
corps-personnages, définis par leurs vêtements et 
leur capacité ou non à former des groupes. Une 
main ensanglantée se détache, fait subitement 
palpiter l’attention qui dodelinait au rythme de 
leurs flows. Depuis quand celle main touche, 
frappe, abîme ? Il y aussi la sensualité du duo à 
jardin, dans l’angle du cadre que forment les ors 
de l’Opéra. C’est elle qui l'entraîne dans le coin par 
la main, elle le couche sur le sol souillé et passe 
sa jambe gauche 
au-dessus de 
son bassin sans 
le regarder. 
À califourchon, lui semble planter ses doigts 
profond dans sa bouche. Les cheveux qui collent 
à la peau. Le débardeur vert. Rien. On regrette 
l’étreinte trop brève. Le spectacle nous confronte 
à des désirs de voyeurs. De loin, leurs vêtements 
englués de transpiration épousent leurs corps et 
la terre qui s’accroche lutte elle aussi. Combien de 
détails nous échappent, comment faire le deuil 
de ces éclats qui s'empressent de nous plonger 
au plus près de l’histoire, qui nous connectent par 
la peau et par les tripes ? L’abondance contenue 
dans cette rencontre étirée donne l’impression 
d’un délire.

À la sortie, une atmosphère épaisse et sirupeuse, 
comme du pétrole qui baigne le plumage des 
oiseaux. Depuis des corps engourdis, les voix 
décollent. Certains commentaires prêtent à la 
pièce des airs de faux documentaire daté, loin de 
l’époque depuis laquelle on la regarde, inadaptée 
à cette scène de l’Opéra. Crowd en devient un film 
recousu aux fils apparents, qui a vieilli et qui ne 
dit plus rien aux foules. Ces quelques rendez-
vous manqués racontent l'échec du fictif et 
nous rappellent que la pièce à dix ans. Qui sont 
aujourd’hui ces clichés ivres, une canette à la main ?  
Comment raconter la fête ? Et si la teuf était 

un prétexte, comme 
l’Opéra est juste un 
lieu, des endroits 

pour interroger la complexité des groupes, dont 
toujours se détachent les ésseulé.e.s ?

Vraisemblablement, un nœud s’est rompu entre 
une partie du public et la scène. Nous, nous 
pensions pourtant être de la party, de celle où 
l’on danse depuis le revers de soi-même les yeux 
clos. Rehin Hollant, danseuse de la compagnie, 
nous avait fait goûter le corps qui sort du micro-
onde le temps d’un atelier partagé. Un corps de 
cire, qui aurait commencé à ramollir, connecté 
à son flux qui régule les écoulements, amorti 
le rythme du cœur. Nous avions senti les corps 
salivaires, comme si nos articulations avaient 
la pâteuse.  Ce soir, l’inconfort de ne savoir se 
prononcer distinctement semble prendre le pas 
sur l'expérience empirique. L’impression que nos 
paroles se répandent, que la pièce s'évapore. 
L’impossibilité de trancher, alors, tu as aimé ? 
Détesté ? On est à coté, mais n’est-ce pas dans ce 
travers que la pièce nous place ? Gisèle Vienne, 
tortueuse, jamais ne fait d’une seule lecture la 

résolution du délire. Il faut toujours emmener 
avec soi une plaie, qui suinte. Une densité volatile 
qui survit en nous.

A posteriori, on ne peut écrire qu’en musique, 
avoir quelque chose dans les oreilles pour 
combler les espaces de narrations vides ouverts 
par la pièce. Une pièce comme de la pâte à  pain, 
qui s’étire entre nos mains et reste collée entre 
les doigts. Poisseuse comme une backroom et 
écœurante comme une bière que l’on aurait 
délibérément fait chauffer, pour essayer. 

O.C. & P.V.

Ceci
 n 'est pas
une foule

Une piece comme de la pate a pain, qui s'etire  
            entre nos mains et reste collee entre les doigts. 

Des ralentis interminables en volume et en sensualite

commé si a forcé 
dé passér par lé 
corps uné autré 
dansé naissait 
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Dans la pénombre, un per-
sonnage en haillons arpente 

le plateau, il nous observe pen-
dant que nous nous installons. En 

fond de scène, un immense écran blanc. 
Un paysage sylvestre dans un camaïeu 
anthracite est projeté, le texte d’un 
poème sur des chevaux et des champs 
apparaît puis disparaît. Une atmosphère 
digne d’un conte russe.

Quand la pièce commence vraiment, le 
noir se fait. Le son d’un violon nous par-
vient du fond. Des ombres surgissent et 
la partition éclairée de Jean-Sébastien 
Bach se matérialise. Puis la lumière se 
fait sur un quatuor à cordes qui arrive 
sur un chariot. Les costumes sombres et 
leurs coiffes en bottes de paille ajoutent 
à l’onirisme du lieu. 

Un narrateur prend la parole. Il cherche 
la juste place. Peut-être ici. Peut-être là. 
Il s’agit de tenter de chercher l’endroit où 
ça s’est mal passé pour changer le cours 
des choses. Sept danseur.e.s habillé.e.s 
en noir se joignent à lui pour créer des 
formes géométriques pures. Ielles 
évoquent des notes noires qui s’en-
chaînent sur papier blanc.

Sur les côtés, des pierres lourdes sont 
suspendues à des cordes immenses qui, 
balancées plus tard comme des pendules, 
forment des traverses. Créant ainsi des 
effets de lumière, elles accompagnent 
les danseur.e.s dans leur poursuite du 
temps et de l’espace. Les cheveux blancs, 

Là, Jean-Sébastien Bach se 
met à déraper. De ces accès 
de folies ou de dissonances 

conscientes quelque chose de 
nouveau pourrait être inventé ? 

Anglais, français, espagnol et allemand 
parcourent le texte et la musique. Com-
prend-on autrement la danse en n’ayant 
pas compris les mots ? Est-ce que le fait 
de ne pas traduire l’allemand rend ces 
parties-là moins importantes ?  

Du fond du plateau un 
élan nous rappelle à 

la danse, moment 
salvateur de tra-

versée en lignes 
distinctes, clas-
sique partition 

post-moderne. 
La scène se vide. 

La lumière orange 
contraste avec le clair-

obscur, encore un tableau. Une 
grosse branche descend du grill. Le nar-
rateur aux cheveux blancs arrive avec 
une hache et tape avec hargne dans la 
ramure. Les musiciens s’emparent de ce 
rythme pour que Jean-Sébastien Bach 
porte cette rébellion. Peut-on rééquili-
brer l’humain avec la nature ?

Le chariot de partitions se remet en route. 
Les musiciens le suivent. Les feuilles s’en-

comme marque du temps, prolongent le 
temps révolu d’une partition chorégra-
phique surannée.

Une chanteuse soprano portée magis-
tralement sur une chaise haute du fond 
de la scène fait trembler l’air, 
son timbre perçant 
nous fait oublier 
l’agitation au pla-
teau. Moment 
éminent du 
spectacle, où 
l’art lyrique se 
fait total mais 
sans les fastes de 
l’Opéra. Est-ce du vent 
qui souffle sur mes pau-
pières ?

S'ensuit une lutte aimante entre un dan-
seur et une danseuse. L’art de la chute 
encore et encore. Nouveau tableau. Deux 
femmes dans des mouvements tendres 
prennent soin d’elles. Une narratrice se 
pose dans le paysage et énonce en espa-
gnol la valeur des choses et la possibi-
lité de l’espoir. On dirait qu’elle répond 
au premier narrateur. Puis commence 
un combat entre deux hommes, le plus 
jeune répète en anglais : « Dis-moi mon 
nom ». Il devient de plus en plus ner-
veux, souffle, crie, s’élance et retombe 
en disant : « Je suis malade et fatigué des 
choses telles qu’elles sont ».

volent. Le patriarche revient avec un souf-
fleur qui fait voler une de ces feuilles vers 
le ciel. La narratrice le rejoint. Il lui dit :  
« J’ai trouvé une île dans tes yeux. Tout un 
continent dans tes bras. Prends-moi par 
la main. Amène-moi de l’autre côté. »

Le texte du début réapparaît. La boucle 
est bouclée, presque, un cheval blanc 
surgit sur le fond noir de l’écran : danse-
t-il lui aussi ? Les anciens se sont donnés 
la main. Ils se tiennent l’un contre l’autre. 
Puis, se séparent là-bas sans drame pen-
dant qu’une femme dort à l’avant de la 
scène et que la perspective d’une route 
enneigée est projetée. Puis toustes for-
ment ensemble un grand cercle qui se 
resserre. Silence dans la salle. Fin.

Aux applaudissements, je me demande si 
on doit vraiment applaudir ou juste pleu-
rer ensemble ? Sur ce moment du monde, 
où plein de choses pourraient encore 
être possibles. En sortant, je m’interroge 
sur ce qu’il va me rester de ce spectacle 
foisonnant. Aujourd’hui ce sont de belles 
images à l’esthétique épurée, une par-
tition onirique portée par la virtuose 
soprano Quiteria Muñoz. Une œuvre 
qui déploie des imaginaires multiples, 
ancrés ici et ailleurs.

A.V. & P.L.

Inventions de Mal Pelo, mise en scène María Muñoz et Pep Ramis, co-créé et interprété par Federica 
Porello, Zoltàn Vakulya, Leo Castro, Miquel Fiol, Enric Fàbregas, María Muñoz et Pep Ramis, Internationaal 
Theater Amsterdam, 8 octobre 2023 et La Condition Publique, Roubaix, programmation de La Rose des 
vents, 19 octobre 2023.

The Power (of) The Fragile de Mohamed Toukabri, avec Mimouna Latifa Khamessi et Mohamed Toukabri, 
Théâtre de l’Oiseau-Mouche, Roubaix, Festival Latitudes Contemporaines, 10 juin 2023.

espace

Un fils et sa mère. Seul.e.s en scène. 
Mohamed et Latifa. Lui est danseur, elle 

voulait être danseuse quand elle était 
jeune : il lui offre un plateau. Il lui présente 

l’espace du théâtre, nomme les objets qui le 
composent, les termes techniques. Elle les répète avec application, 

comme pour les mémoriser. Déjà s’insinue la légère claudication qui traversera toute 
la pièce : l’invitation à croire qu’elle est jouée pour la première fois, que le discours 
est spontané, sans pour autant renoncer au travail de composition, sans le cacher. 
Nous assistons au récit dansé de la vie de Latifa – son enfance, ses découvertes, 
son installation à l’étranger, son retour en Tunisie, la liberté de circulation qui se 
retreint drastiquement entre les années 1970 et aujourd’hui, la politique nationale 
et internationale qui assigne à résidence les êtres et les rêves –, mis en scène avec 
presque rien : le chorégraphe-metteur en scène conduit sa mère à évoquer des 
instants, en fait des photographies puissantes et oniriques, 
comme ce moment où, alors qu’elle est assise sur une chaise 
au centre du plateau, il vient se placer devant elle, ventre 
arrondi. Le fils semble enceint ; elle plonge ses mains dans 
les entrailles de son tee-shirt et en sort des poignées de 
terre noire. Plus tard, elle danse sur lui, sur ses pieds, 
comme un pantin ; il supporte sa danse. 

Durant le « cœur critique » qui suit le spectacle, plusieurs 
spectateur.ices soulignent l’émotion de voir ce contact 
tactile entre un fils adulte et sa mère. L’un de nous raconte 
comment la barrière de l’intime a volé en éclats lorsque sa mère, 
âgée, a perdu son autonomie, et combien cela lui a fait du bien de voir sur scène cette 
« transgression du toucher » sublimée par la danse. La fabrique et l’exposition d’un 
rapport intime, dans les corps comme dans les mots, sans impudeur. 

Ce rapport pour autant n’est pas symétrique. 
C’est le fils qui est aux manettes. Elle, où 
prend-elle des risques, et où prend-elle du 
plaisir ? À plusieurs reprises, notamment quand 
la musique des mots, entre arabe et français, laisse 
entrevoir une danse qui jaillirait de cette langue, 
certain.es d’entre nous ont eu envie de mieux voir son 
corps à elle, de réussir à sentir la recherche sensible qui l’anime, elle. Mais il danse 
lui aussi, beaucoup, avec son savoir-faire de danseur magnétique, félin et vigoureux :  
ce partage du plateau, très fécond pour exposer et peut-être réinventer un lien 
familial, rend sans doute plus ardue la recherche d’un chemin qui permettrait à une 
danseuse amateur.ice de se mettre réellement en jeu, de mettre à nu la racine de 
son besoin de danser et d’être en scène, de nous convoquer à un endroit singulier qui 
n’appartiendrait qu’à elle.

On n’échappe donc pas totalement à une forme de hiérarchie dans les danses 
exposées. Elle, quand elle danse, s’appuie sur le tempo de la bande son, convoque 
avant tout la puissance évocatrice de la musique, le plaisir de se laisser traverser 
par une ambiance festive. Mais finalement, comme le fait remarquer l’une de nous, 
n’est-ce pas déjà beaucoup ? « Lui, il bouge un doigt et c’est magnifique. Elle, quand 
elle danse, elle rappelle à chacune, chacun de nous pourquoi on aime danser. »

Critique chorale issue des cœurs critiques



Chic, 
 on danse !
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Une rubrique pour les danses sociales, 
populaires, participatives et les mouvements collectifs.

Les 16 et 17 septembre avaient 
lieu les Journées du Matrimoine/
Patrimoine. A cette occasion, l'Office 
de tourisme de Douai proposait une 
visite dansée de la ville avec Marie 
Lecocq, danseuse, accompagnée d’une 
guide conférencière. Cet article relate 
une conversation avec Elisa Moris Vai, 
artiste lilloise, qui a suivi cette visite.

« Je ne connaissais pas du tout 
Douai et j’ai choisi cette visite car il 
m'intéressait de voir comment une 
danseuse allait nous faire traverser 
l’espace de la ville. En arrivant au 
point de rendez-vous j’ai été surprise 
du monde qui attendait, une trentaine 
de personnes de 5 à 77 ans, un groupe 
très mixte. La guide conférencière 
nous a présenté la ville, les bâtiments 
autour de nous. Puis elle nous a 
conduit sur une place en rénovation. 
Marie Lecocq nous y attendait. Elle 
a entamé une chorégraphie inspirée 
des danses urbaines, je ne sais pas 
vraiment si c’était improvisé. Une 
matière en plastique très légère 
volait autour d’elle, prenait le 
vent. Elle se déplaçait autour d’une 
sculpture en métal, comme des 
poteaux argentés, ça a déplacé notre 
regard, on prenait alors conscience 
de certaines constructions, de détails 
de l’espace. C’était étonnant parce 
que l’endroit n’est pas très identifié, 
ni touristique, mais plutôt banal. Les 
gens qui habitent cette place devaient 
être surpris.e.s, j'en ai vu plusieurs 
regarder depuis leurs fenêtres.
Plusieurs interventions faisaient 
référence à des femmes de Douai, ce 
qui m’a agréablement surprise. La 
danse apparaissait comme une façon 
d’incarner ces personnalités, avec des 
indices dans la musique, le costume, 
le style de danse, les accessoires… 
Tout cela changeait entre chaque 
station. Par exemple, quand elles 
ont cité Marie à porions - une des 
dernières sorcières, brûlée vive à 80 
ans, en 1679, à Douai - la musique 
était un peu “mystique”, c’était un 
chant de gorge, presque chamanique. 
Marie Lecoq portait une jupe ample 
verte et avait les cheveux détachés. 
Nous étions dans la cour de l’Hôtel de 
Ville, elle marchait près des murs du 
bâtiment, soulignait l’architecture 
en touchant la pierre. Elle est passée 
parmi nous, nous a regardé dans 
les yeux, puis est partie derrière la 
grille de la cour, comme si elle était 
emprisonnée. Plus tard, la danseuse 
a rendu femmage à Marceline 
Desbordes-Valmore, poétesse française 
née en 1786 à Douai. Elle portait une 

jupe longue style néo-romantique, 
avait les cheveux relevés en chignon 
et effectuait de grands mouvements 
élégiaques. Nous étions au bord de 
l’eau, l’ambiance était mélancolique, 
l’enceinte portative diffusait un 
poème, très beau et très triste qui 
parlait d’une séparation amoureuse.
Dans la cour d’un hôtel particulier, 
la chorégraphie était plutôt issue 
du répertoire de danse baroque, elle 
portait une jupe ample style 1800, 
et petit à petit elle se délestait de 
son costume et partait dans des 
mouvements plus amples et libérés. 
J’ai reconnu la musique des Indes 
Galantes comme dans Groove de Bintou 
Dembélé que j’ai vu à l’Opéra de Lille. 
Enfin, la dernière station était au 
Jardin public de La Fonderie. En 
face d’un amphithéâtre extérieur et 
d’une résidence d’autonomie pour 
personnes âgées ou en situation de 
handicap. J’ai compris à ce moment-
là qu'elle voulait nous faire voyager 
à travers les époques par la danse, 
cette fois il s’agissait des débuts de 
la danse moderne. C’était beau, elle a 
d'abord réalisé un solo en reprenant 
la Danse Serpentine de Loie Fuller sur 
une petite scène - son costume était 
d’ailleurs une reproduction de la robe 
blanche à voiles -, puis elle nous a 
invité à partager la danse. C’est drôle, 
des personnes très différentes sont 
tout de suite allées sur scène. J’y suis 
allée aussi. 
Nous avons improvisé, c’était de la 
danse libre. Marie Lecocq a passé 
plusieurs morceaux comme pour 
donner à chacun.e l’envie de danser, 
et n’a pas trop donné de consigne, 
sauf celle d’aller chercher une 
connexion avec une autre personne. 
J’ai dansé avec une femme plus âgée, 
c’était chouette… À la fin, les gens ne 
voulaient plus s’arrêter ! Elle nous 
a lancé “Alors ceux qui ont dansé, ça 
fait du bien ?!” Et c’est vrai, ça faisait 
du bien dans la visite, de ne pas être 
seulement spectatrice, après avoir 
écouté toutes ces histoires. C’était une 
respiration, qui nous permettait de 
sortir de quelque chose de trop normé, 
une autre manière d’appréhender 
la ville. Je suis aussi ravie d’avoir 
vu une femme danseuse de plus de 
50 ans dans l’espace public. C’est 
une sacré question, le corps féminin 
dans l’espace public, c’est bien d’en 
reprendre possession par la danse. »

Propos recueillis par M.W.Étape de travail de Tendre Carcasse d’Arthur Pérole, avec Arthur Bateau, Mathis Laine 
Silas, Elisabeth Merle et Agathe Saurel, Le Gymnase CDCN, Roubaix, 14 septembre 2023.
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Au loin, on les entend. Des voix, au loin.
Enfin, des voix dont on ne distingue pas les corps.
Pas encore.
Les voix sortent des enceintes, nous voici plongé.e.s au cœur 
d’une conversation presque chuchotée.
Le débat porte sur la dernière saison de Drag Race France et des 
queens favorites.
Sara Forever évidemment.
Puis, iels entrent, traversent le plateau de jardin à cour et 
s'arrêtent là. En ligne, face au public, à distance raisonnable. En 
ligne, presque face à moi. Je dois faire l’effort de légèrement 
tourner la tête vers la droite pour les observer. Dans leur tenues 
presque trop sobres, trop banales par rapport aux strass et 
paillettes des queens évoquées précédemment. Iels portent 
chacun.e une tenue différente mais que l’on pourrait croiser à 
tout moment et lieu de la journée.

La première des quatre, celle la plus à droite, ouvre le bal : "Alors, 
moi c'est..."
Sa voix, amplifiée d’un micro casque se fait largement entendre 
dans la salle.
Tu te présentes à nous, donne ton prénom, je l'ai oublié. Puis tu 
nous parles de ta taille.
Tu es le corps le plus petit si on le compare aux autres personnes 
qui te tiennent compagnie. Tu nous le dis, on le constate. Tu 
continues ton discours à propos de ce corps que tu es, ce petit 
corps.

La parole passe à une autre personne. Les portraits de nos hôtes 
de la soirée se tissent, se croisent, se mêlent et s'affinent peu à 
peu. On nous parle des bords de mer et des ongles aussi. “Et toi, 
tu te les coupes tous les combien, tes ongles ?”.
Leurs voix ne se font plus entendre mais leur discours continue 
de se dérouler. Leurs lèvres s’agitent mais le son ne sort plus. Et 
d’un coup, ce n’est plus la même voix que l’on entend, la parole 
a changé de corps. Alors, on entend à nouveau, et l'on poursuit la 
trajectoire pour une courte durée. On ne reprend pas le fil là où 
on l’avait laissé avant de couper le son, on reprend là où le récit 
est, là où il a continué de s’écouler.

Leurs phrases s'accompagnent de gestes les illustrant, tantôt 
illustration des mots prononcés tantôt chorégraphie dont je 
cherche à saisir la logique. Iels se meuvent ensemble, reculent 
petit à petit et mettent ainsi entre nous de la distance. Iels 
transforment leur ligne en groupe et tracent l'espace en en 
dessinant les contours. Les portraits deviennent flous. Même si les 
singularités restent, les voix se rapprochent. Il n'est plus question 
d'entrecouper les discours mais bien de d'échanger ensemble. 
Iels entament une discussion autour du corps, de leurs propres 
corps et du lien avec une forme d'activité sportive.

Puis comme une sorte de méli-mélo de membres humains, 
les corps s'affaissent jusqu'à toucher le sol. Contorsion, twister 
grandeur nature. Les voix s'estompent peu à peu jusqu'à 
s'éteindre pleinement. Il ne reste alors sur scène que les corps qui 
s'activent pour poursuivre leur parcours qui dessine les contours 
de l'espace. Amas de chair qui s'entremêle. J'ai l'impression d'être 
passée à autre chose un peu trop vite.
Je voulais continuer à entendre les récits entrecoupés, à deviner 
les mots tus.

M.S.

Ces mots 
que l’on ne 
prononce pas

lèvres

voix

espace

croiser



ca commence

a fa
ire long
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Compagnies, spectatrices et spectateurs : pour participer et soutenir Les Démêlées (contribuer 
au financement, diffuser le journal, ou toute proposition), contacter le Gymnase I CDCN (porteur 
administratif du projet) : communication@gymnase-cdcn.com ou le comité de rédaction : 
contact@lesdemelees.org

       www.lesdemelees.org           www.facebook.com/lesdemelees

En pratique
Faire partie d’une transmission, le temps 

d’un cours, d’un bal ou d’un atelier. 
Une immersion dans la danse depuis 

l’expérience.
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Rubrique

C’est Thierry Vandersluys, danseur et pédagogue, qui anime la 
séance d’improvisation ce vendredi soir au 188. J’écris « anime » 
mais il s’agit plutôt d’un guidage doux, de lancer des propositions 
dans l’espace du studio et de voir comment elles sont saisies par le 
corps de chacun.e. Au tout début, Thierry nous demande à la ronde 
de partager un mot qui caractérise ce dont on a besoin ou envie en 
ce moment précis. Aujourd’hui je dis « me débarrasser ».  
Je pourrais dire secouer, dépoussiérer, alléger. On a compris 
l’idée. 
Nous sommes une poignée dans l’espace à nous échauffer chacune 
à sa façon, rotations de la tête, agiter les mains et les poignets, 
passer le poids d’un pied sur l’autre par légers rebonds rapides. 
Je note que mon envie de secouage s’incarne déjà dans ces 
mouvements effectués spontanément, en suivant ce dont mon 
corps a besoin pour atterrir ici, être avec les autres, se rendre 
disponible à la séance qui démarre. Après avoir évolué librement 
sur une musique choisie avec soin, ni trop énergisante ni trop 
calme, on se met par deux. La proposition est la suivante :  
une personne danse comme elle a envie, l’autre l’accompagne 
simplement en posant ses mains sur le corps en mouvement. Sans 
diriger, sans exercer de pression ni proposer de changements 
de direction. La demande est d’être présente, d’écouter le corps 
de l’autre avec ses paumes de main sans lui envoyer d’intention 
particulière. Thierry nous répète plusieurs fois, en le formulant 
différemment « Je n’envoie aucune information à l’autre, je 
n’essaie pas d’intervenir, je suis là ». La consigne est précise et 
elle me semble contenir toute la subtilité de l’exercice. À quelle 
autre occasion pose t-on la main sur le corps de quelqu’un sans 
intention ? Sans intention d’apaisement, d’amour, de soin, de 
désir, de curiosité, sans envoyer un signe de réconfort, ni de 
soutien ou d’opposition, de résistance… Je me pose la question et 
en essayant, je note que cela demande une ligne d’attention très 
fine de poser les mains sur quelqu’un sans rien « envoyer » dans 
ses paumes, en étant juste présente et à l’écoute. Laisser passer 
les pensées, se rendre curieuse de la danse qui se déroule devant 
soi. On est alors en position de témoin, une posture nommée 
dans la pratique du Body-Mind Centering et du Mouvement 
authentique, alors qu’une danse est exécutée, souvent les yeux 
fermés par quelqu’un, je suis là pour la (rece)voir. C’est un 
positionnement très rare dans la vie, que d’être là sans résultat 
à produire, jugement, évaluation, opinion à donner, tout en étant 
pleinement attentive à ce qui se déroule. 
Caroline travaille avec moi pour cet exercice. Je commence à 
me mouvoir dans l’espace, les yeux fermés. Je sens ses mains, 
assez présentes, fermes, le toucher est là, il n’est pas léger mais 
ce n’est pas trop. Je sens qu’elle m’accompagne sans me sentir 
envahie ou dirigée par ses paumes. Je me retrouve en suspension 
un long moment, assise en quatrième, les yeux toujours fermés, 
les deux bras élevés, clairement arrimés par les omoplates. Et 
je plonge en moi-même. C’est un mouvement très clair, quelque 
chose à l’intérieur de moi s’enfonce, je sens mes paupières 
fermées s’alourdir d’un poids, c’est comme si un sablier s’écoulait 
lentement au-dedans, le regard, l’attention se tournent vers cette 
profondeur, ce gouffre, ses strates. Si bien que lorsque Thierry 
dit « à votre rythme, sans parler, vous pourrez changer de rôle » 
c’est tout un temps qu’il faut pour remonter. Revenir à la surface 
de moi-même, faire affleurer mon attention au bord des yeux qui 
s’ouvrent doucement, constater qu’elle glisse ensuite vers mes 
paumes qui vont à présent aller écouter, accompagner la danse de 
Caroline. 
Cette exploration en apparence simple m’est apparue 
vertigineuse. On se dit à la fin que l’on pourrait passer des plages 
de temps très longs à faire ce travail d’écoute avec les mains, sans 
chercher à réparer, ni même alléger ou décharger finalement, 
mais à accompagner sans intention. À pratiquer cette sorte 
d’exercice de méditation ancrée, qui a fait bouger l’état dans 
lequel on se trouvait en arrivant.

M.P.

Atelier de danse impro, les vendredis de 18h30 à 20h, le 188, Lille.

Les Démêlées, critiques locales de danse, chorégraphie, performance. Comité de rédaction : Olivier Corre, Karen Fioravanti, 
François Frimat, Alice Garlatti, Marie Glon, Philippe Guisgand, Pascale Logié, Marie Pons, Mathilde Sannier, Armelle Verrips, Pauline 
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Passons à autre chose de Bernadette Gruson, interprété par Jeremy Dubois-Malkhior, Compagnie Zaoum, Théâtre 
Massenet, Lille, 26 septembre 2023.

est la fête ! Nous fêtons l’anni-
versaire du patriarcat. Cinq 
millénaires et des poussières et 
encore toutes ses dents. Nous 

voilà plongé.e.s au milieu d’un blind-test 
inter-générationnel auquel chacun.e parti-
cipe avec entrain. En MC survitaminé, Jeremy 
Dubois-Malkhior anime le show. Il nous 
parle avec attention, sa voix grave traverse 
le quatrième mur, pourtant, parfois quand 
on le regarde on ne l'entend plus. Nous 
ne regardons que son visage se déformer, 
expressif, presque caricatural. Ses sourcils 
qui se froncent avec force et forment comme 
des virgules renversées. En articulant 
chaque mot l’un après l'autre, il nous révèle 
ses dents entre les plis de ses lèvres. Sous les 
paillettes et les projecteurs colorés par les 
gélatines, le maître de cérémonie interroge 
le rapport qu’entretient le système hétéro-
patriarcal avec la pop culture et nos réfé-
rences générationnelles. 

Le projet de ce blind-test nous apparaît 
alors, rendant ainsi le jeu moins drôle. 
Pourtant, le public ne se retire pas, les parti-
cipations continuent de fuser, de même 
pour les rires. Tou.te.s ne participent pas. 
De manière volontaire, peut-être, une fois 
que l’on comprend le jeu on refuse d’y 
jouer.  Tout cela, entrecoupé de commen-
taires de Jeremy accordant ou retirant des 
points, attribuant des peines de prisons à 
la volée et acquittant aléatoirement ces 
prisonnier.ère.s au tour suivant, à l’image 
d’un système judiciaire favorable aux 
privilèges. Serions-nous un public assez 
« déconstruit » pour pouvoir nous amuser 
de sujets problématiques ? La distance 
temporelle rend-elle dérisoire la violence 
des paroles sur lesquelles nous dansons ? 
Pourtant, certaines sont bien récentes. Ceux 
qui chantent ces paroles sont eux-mêmes 
problématiques. Pour autant cela n’em-
pêche pas qu’ils soient adulés et vénérés. 
Exposer, exemplifier, l’interprète se meut 
en conférencier et nous plonge pendant 
plusieurs dizaines de minutes au sein de la 
banalisation des violences sexistes, l’omni-
présence d’agresseurs, la culture du viol. 
Nous voilà dans la réalité d’une masculinité 
hégémonique dominante.

Il y aussi les portraits de Sheila et de Maria 
Schneider, broyées par les industries du 
cinéma et de la musique sur l’autel d’une 
violence systémique, imprimés sur un tissu 
dont l’interprète confie le soin à l’une des 
personnes du public. Une pièce comme 
un femmage aux victimes du patriarcat 
qui tente de penser/panser les plaies 
béantes, peut-être encore plus profondes 
aujourd’hui.  Aussi, on s’arrête sur ses doigts 
déliés, ses mains 
sculptées par les fais-
ceaux de lumières, 
qui semblent danser 
un tango. Comme 
les danseur.euse.s à 
la fin d’un spectacle, 
lorsque les lumières 
se rallument, elles 
brillent de transpiration, ou peut-être 
est-ce le beurre mou qu’il a écrasé entre ses 
doigts plus tôt dans la soirée ? La motte du 
Dernier tango à Paris, symbole des violences 
sexuelles dans l’industrie cinématogra-
phique. 

À la fin il se met nu, de dos devant les slips-
banderoles blancs étendoir/étendard où 
l’on peut lire “Nous sommes le passé obscur 
du monde/ Réinventons le présent/ Passons 
à autre chose”.  Puis, il enfile un peignoir 
à sequins et se met à bouger face à nous 
jambes pliées et tête en avant, il regarde 
droit devant lui, l’air félin - comme à l’inté-
rieur de son propre fantasme - il griffe l’air. 

Frontalement, l’acteur questionne notre 
complicité. Il nous saisit en tant que groupe, 
interroge notre capacité, notre volonté 
d’abandonner nos privilèges. Masse de 
personnes plus ou moins minorisé.e.s aux 
avantages bien différents, peut-être même 
absents. Tout le monde doit-il alors passer à 
autre chose ? Doit-on, peut-on mais surtout 
voulons-nous oublier ? Où se trouve cette 
responsabilité et qui doit la porter ? 

Mais nous, nous avons du mal à imaginer le 
basculement. Rappelons-nous, le patriarcat 
a encore toutes ses dents.

A.G. O.C. & M.S.

SERIONS-NOUS 
UN PUBLIC ASSEZ 
« DÉCONSTRUIT » 
POUR POUVOIR NOUS 
AMUSER DE SUJETS 
PROBLÉMATIQUES ?


